出会った頃の記憶は

出会った頃の記憶は、曖昧になってしまった。

あのSNSは退会してしまったので、ますます記憶は曖昧だ。

 

同い年ということもあり、県内にも住んでいたことのある君。

会ったことはなかったが、文面に人の良さが滲み出ていた。

 

何年か前に「再発しちゃった」と連絡をもらったときは、ただ、静かに受け止めた。

それからの君は前向きに治療に挑み、様々な薬を体内に入れる。

賛否両論あるが、どんな生き方も自分が決めるしかない。

 

そして君は、選択ができる力のある人だ。

どの道を選んでも、それが君にとっての最良だと私は思っている。

何回か年賀状のやりとりをし、お互いの近況を報告しあう。

病状が厳しい報告も受けてはいたが、いつかは会える気がしていた。

 

ある日、

「ホスピスに入ることにしたよ、今、順番待ち」と、

いつものように努めて明るく、君は最後の連絡をくれた。

 

「治療法がないと言われたら、潔く決めようと思っていた」

「障害年金のこと教えてくれてありがとう、助かったよ」

「病人としてじゃなく、人として接してくれてありがとう」

「ソーシャルワーカーって、すごいね」

「これからも仕事、頑張って」

「まだまだ死ぬ気はないけれど、今までありがとう」

 

手紙では間に合わないと急いでメールをしたが返事はなかった。

引っ越しを済ませ、携帯電話を解約し、旅立つ準備をしたのだろう。

 

信じたくはないが、知っている。

君はもう旅立っている。

 

夕焼けが教えてくれた。